托马斯·兰德尔死于肺癌,他有一个秘密。
2021年3月,在波士顿郊区的第一次化疗结束后,他的女儿在他的床边,他说出了一个令人震惊的坦白:他是一个逃犯,而且已经逃亡了50多年。50多年前,当他20岁的时候,他抢劫了俄亥俄州一家银行21.5万美元。他的真名不是托马斯·兰德尔而是西奥多·康拉德。
他恳求女儿不要调查这个案子。但在这个令人震惊的发现之后,阿什莉·兰德尔那天晚上没怎么睡。于是她做了大多数好奇的人都会做的事。
“我一个人在儿时的卧室里,我在谷歌上搜索‘泰德·康拉德失踪’,出现的第一个东西大概是‘金库柜员抢劫银行’。”我当时想,‘哦,天哪,这是我爸爸,’”她告诉CNN。“有成百上千篇关于他的文章。”
每一次点击,她父亲的黑暗过去都在她眼前展开。
在马萨诸塞州的林恩菲尔德,托马斯·兰德尔(Thomas Randele)是一名汽车推销员,也是一名乡村高尔夫俱乐部的职业球员,他非常疼爱自己的妻子和唯一的孩子。他对女儿宠爱有加,经常穿着卡其布裤子,开着跑车去看她的足球比赛。他的女儿说,具有讽刺意味的是,他还向当地的警察慈善机构捐款,花几个小时看《海军罪案调查处》(NCIS)和其他犯罪类节目。
但在克利夫兰,他是泰德·康拉德,一个难以捉摸的银行劫匪。在他最喜欢的电影《托马斯·皇冠事件》的启发下,十几岁的他完成了俄亥俄州历史上最大的抢劫案之一——相当于今天的170万美元。
康拉德孩子气的脸被贴在通缉令上,并在《美国头号通缉犯》和《未解之谜》中播出。克利夫兰的一对美国法警父子将抓捕他作为毕生的使命。
“我告诉他,‘我查过你。有很多关于你的文章。他们还在找你,以防你不知道。我们必须告诉妈妈,’”38岁的阿什利·兰德尔(Ashley Randele)说。她是一个新播客的联合主持人,该播客讲述了她的父亲是谁,以及是什么驱使他去抢银行。
在她父亲得知这个令人震惊的消息后的一天左右,阿什利告诉CNN,她把母亲凯西拉到一边,告诉了她。
“她在网上浏览文章时,一直在说,‘哦,我的上帝!我的天啊!阿什利·兰德尔(Ashley Randele)说,“大概10分钟吧。”(凯西·兰德尔拒绝对CNN发表评论。)“她已经认识他40多年了,得知这个巨大的秘密——我无法想象这对她来说是多么大的创伤。”
康拉德的失踪让调查人员困惑了50年。
一些人将其与1971年劫机者DB Cooper的案例进行了比较,劫机者携带20万美元现金从飞机上跳伞,消失在太平洋西北部广阔的荒野上,再也没有出现过。
康拉德的抢劫听起来也像电影里的故事。1969年7月11日,他来到克利夫兰的社会国民银行担任出纳员。那是一个星期五,也是他生日的周末,所以他在休息的时候买了一瓶威士忌和一包香烟。一天结束的时候,他走进保险库,悄悄地把21.5万美元塞进一个纸袋,然后离开了他过去的生活。
直到星期一,银行才发现了这起抢劫案,给了他两天的时间。
几天后,康拉德分别从华盛顿和洛杉矶给当时的女友写了两封信,表达了他对她的爱和思念。然后这个案子就不了了之了。当局找不到他的踪迹。
在他失踪一周后,阿波罗11号首次将人类送上月球。这次历史性的任务占据了新闻头条,媒体很快就忘记了克利夫兰神秘的银行抢劫犯。几个月变成了几年,然后是几十年。
但调查人员并没有放弃。他们在加州、夏威夷、德克萨斯州和俄勒冈州等多个州获得了目击事件的线索。所有的线索都是假的。无奈之下,联邦官员在诸如《美国头号通缉犯》之类的真实犯罪节目中突出了他的案子。
与此同时,昔日的特德·康拉德正在马萨诸塞州以兰德尔的身份开始新生活。具有讽刺意味的是,他选择在波士顿北部的郊区定居,他最喜欢的电影就是在那里取景和拍摄的。
当局表示,康拉德痴迷于1968年史蒂夫·麦奎因的电影《托马斯·皇冠事件》,讲述了一个英俊的百万富翁商人为了取乐而抢劫波士顿一家银行的故事。(这部电影在20世纪90年代由皮尔斯·布鲁斯南(Pierce Brosnan)翻拍。)他在俄亥俄州的朋友告诉调查人员,他在抢劫前看了好几遍。
调查人员说,他甚至吹嘘自己是如何在不提供指纹的情况下找到了一份保险库出纳的工作,以及从银行偷钱是多么容易。
阿什利·兰德尔认为,她的父亲非常喜欢这部电影,所以他选择了自己的新名字托马斯,作为对电影主角的致敬。
她说她爸爸并没有像躲起来那样生活。他每天开车送她去学校,休息日来接她。她说,有时候,他会陪同她去学校旅行。
但她说,在他坦白之后,一些小事开始变得有意义了。她的父亲年轻时把脸刮得干干净净,总是留着胡子,很少在公共场合摘下棒球帽。
他从未离开过这个国家。阿什利说,她和妈妈曾经请求他和他们一起去法国,但他拒绝了,说他不喜欢出国旅行。
“他总是说美国有很多有趣的东西可以看。他不需要离开这个国家,”兰德尔说。
她现在意识到他的假身份意味着他没有护照。
他的供词把兰德尔家搅得天翻地覆。
阿什利说,她和她的母亲知道她的父亲可能只剩下几个月的生命,所以他们决定不与当局分享他的秘密。她说,她最不想看到的就是她71岁的病弱父亲被送进监狱。
“我和妈妈对他说的第一句话是,‘我们非常爱你。发现这些并不会改变我们对你的爱。但我们确实需要讨论这个问题。”
“当时我不能生他的气,因为那感觉有点不公平。我试图从他那里得到尽可能多的信息,只是因为你想知道……他去世后我还能生气。”
阿什利·兰德尔(Ashley Randele)说,她曾经告诉父亲,她结婚后会保留自己的姓氏,这样姓氏就不会随他而去。
但在他坦白之后,她想知道:这还是她的名字吗?
“这太难了,我的名字不是我的。我的出生证明上有。这是一个真实的名字。但他的名字是假的,”她说。“有那么一刻,我确实想过改名。”
她的父亲在认罪两个月后,于2021年5月去世。
在她明天首播的新播客《烟幕:我逃亡的爸爸》中,兰德尔讨论了她如何照顾一个垂死的父亲,同时在不知不觉中过着谎言生活的困惑中挣扎。
这位波士顿郊区的妇女在零售和客户服务部门工作,她说她相信她父亲厚颜无耻的抢劫除了他对电影的热爱之外还有更多的原因。所以她决定开始寻找答案。
她最终找到了父亲的一些老朋友和女朋友,他们分享了父亲的故事,并帮助她填补了父亲年轻时的一些空白。
她说,在播客的工作中,她找到了一些答案,让她感到悲伤,并帮助她开始调和俄亥俄州的鬼鬼祟祟的银行抢劫犯和她在马萨诸塞州认识的溺爱她的丈夫和父亲。例如,她父亲的朋友告诉她,他的法语说得很流利,这让她很惊讶,因为她小时候一直在努力做法语作业,而他却没有主动提出帮助。
“我想让全世界都知道我爸爸是谁。我还想了解泰德·康拉德,银行抢劫犯,和汤姆·兰德尔,我的父亲,”她告诉CNN。“我想知道——它们在哪里重叠?”
阿什莉·兰德尔说,她和她的母亲约定,在与调查人员分享他们失去的男人的秘密之前,要花一年的时间来哀悼他们失去的男人。
她说,他们同意在2022年6月通知警方。但联邦当局抢在他们前面。
2021年11月,美国法警突然出现在林恩菲尔德的兰德尔家门前。阿什莉·兰德尔说,法警向她和她母亲保证,她们不会面临指控。
事实证明,在兰德尔五月份死于肺癌后,调查人员在此案中获得了第一个重大突破。阿什利·兰德尔说,有人把他的讣告寄给了俄亥俄州的一名犯罪记者,并附上一张纸条,说死者很可能是康拉德。
美国警官皮特·埃利奥特告诉CNN,讣告上写着她父亲的出生日期是1947年7月10日,与康拉德的生日相同,但比康拉德大两岁。埃利奥特说,讣告还列出了康拉德父母的名字,但在最后加上了兰德尔。
调查人员开始挖掘,发现了兰德尔2014年在波士顿联邦法院提交的一份破产申请。艾略特说,笔迹与康拉德1967年填写的一份大学申请表上的笔迹相符。
调查人员随后从克利夫兰前往林菲尔德,以确认康拉德的身份。其中包括埃利奥特,他的父亲约翰·埃利奥特(John Elliott)在2020年去世之前,在执法生涯的大部分时间里都在寻找康拉德。
小艾略特和他父亲一样是俄亥俄州的一名美国元帅,他终于找到了困扰他父亲几十年的问题的答案。在播客中,艾略特将此案描述为“一个优雅简单但又无限复杂”的谜团。
埃利奥特说,他的父亲浪费了多年的时间在全国各地追查错误的线索,错过了儿子的棒球比赛,他很生气康拉德偷了他作为联邦官员要花很多年才能挣到的钱。
“有些人把康拉德描绘成罗宾汉。我爸爸叫他小偷,”他说。
但2021年11月的那一天,一切都结束了。当艾略特敲开他们的门,介绍自己是来自俄亥俄州的联邦法警时,阿什利·兰德尔说,她脸上的表情可能已经告诉了调查人员他们需要知道的一切。
“我想你知道我们为什么在这里,”她说埃利奥特告诉她。
有话要说...