著名生物学家解释了为什么即使你转过身来，你也能经常感觉到有人在看你

　　

　　

　　你有过被监视的感觉吗?几乎每个人都有。这是一个普遍存在的科学现象。

　　在英国、美国和斯堪的纳维亚半岛接受调查的人中，超过80%的女性和近四分之三的男性表示，他们有过这样的经历——转身发现有人在盯着自己看，或者从后面看别人，对方转过身来又回头看。

　　许多研究已经证明，这种感觉可以在严格的实验室条件下重现。那些以观察人为生的人，比如私家侦探和名人摄影师，毫不怀疑这是真的。使用长焦镜头的专业人士，包括狗仔队和狙击手，知道目标感觉到他们的目光并直视他们的那一刻。

　　这在文献中有很好的记载。福尔摩斯的作者阿瑟·柯南·道尔爵士是这样描述的:“今天早上吃早饭的时候，我突然有一种模糊的不安感，这种不安感是有些人被人近距离盯着看时才会有的。我迅速抬起头来，看到他的眼睛弯下腰来，目光强烈得近乎凶狠。”

　　我甚至采访过一些人，他们认为这是他们的救命之恩。1951年，威廉·卡特在马来亚的一次反恐行动中带领一支巡逻队，他说:“我有一种奇怪的感觉，有人在看着我……感觉有什么东西几乎抓住了我的后颈。”

　　在英国、美国和斯堪的纳维亚接受调查的人中，超过80%的女性和近四分之三的男性表示，他们有过这样的经历——转身发现有人在盯着自己看

　　“我转过身来，在大约20码远的地方，有一个穿着制服、帽子上戴着一颗红星的小伙子，正目不转睛地盯着我。他把他的来复枪拿过来，我知道我们中的一个要被打死了。他朝我开枪之前，我先朝他开枪了。”

　　这种能力可以随着练习而提高。一些武术老师训练他们的学生对背后的目光更加敏感，并辨别他们的方向。

　　许多科学家无法解释发生了什么，将这些证据视为迷信或神奇的想法而不予理会。它被捆绑在“超自然”一词下，被忽视或嘲笑。

　　我是一个生物学家。我相信，这种现象不仅值得认真研究，而且还可能帮助我们解开大脑工作方式的重要基本秘密。

　　我并不是唯一研究这个问题的人。自20世纪80年代末以来，已经进行了大量的“直接观察”实验。这通常需要两人一组，一个蒙上眼睛，背对着另一个。

　　受试者必须在不到10秒的时间内快速猜出是否有人在看他们。“看”和“不看”试验的顺序是随机的，每次试验包括20个试验，时间约为10分钟。

　　对于学校来说，这是一个理想的实验，《新科学家》杂志、英国广播公司和探索频道的报道已经普及了它。研究结果也发表在科学期刊上。

　　经过数万次试验，一种模式已经出现。人们的正确率约为55%——明显好于随机猜测。阿姆斯特丹科学中心的一项实验涉及了大约4万名参与者。

　　许多研究已经证明，这种感觉可以在严格的实验室条件下重现。图:Rupert Sheldrake博士

　　儿童是特别好的研究对象:在德国的一所学校里，多次进行测试，大约八九岁的学生的成功率达到90%。

　　最大的问题是:怎么做?当我们被监视时，我们怎么知道是什么感觉在提醒我们?科学无法给出一个肯定的答案，但经过20多年的实验和案例研究，我相信我已经发现了它的一个方面，可能有助于解开这个谜团。

　　之前没有人指出的是，被观察的感觉是“定向的”。也就是说，当你感觉到有人在看你的时候，你也会有一种强烈的直觉，知道他们在哪里——在你身后，在你一侧，还是在你上方。这是很明显的，一旦说出来，但它以前没有被阐明过。这意味着凝视更像一种声音:一旦你意识到它，你也会意识到它来自哪里。

　　我们知道声音在空气中以波的形式传播，并通过我们的耳朵被大脑感知。那么我们身体的哪个部位会感受到被监视的感觉呢?

　　第一个也是最明显的想法是，我们的皮肤是传感器。我们会谈论脖子后面竖起的汗毛，我采访过一些艺术家的模特，她们说她们能感觉到自己身体的哪些部位被人审视，即使是坐在她们后面的学生。

　　但我们大多数人在公共场合都穿得很好，许多人的头发完全盖住了脖子后面。无论如何，无论你系上围巾还是竖起衣领，无论你的手臂是裸露的还是裹着外套和手套，似乎都没有什么区别。

　　无论检测手段是什么，它都不依赖于裸露的皮肤。这就引出了我的主要假设——这与我们身体周围的弱电磁场有关。

　　我们的身体，尤其是大脑，会发电。这就是心电图扫描或脑电图仪的工作原理:颅骨上的电极接收大脑活动产生的电场。我最好的理论是，当人们看着我们的时候，我们自己的电磁场会记录下一种干扰。我们并没有主动意识到这一点——这种现象发生在潜意识或无意识的层面，但“生物场”会捕捉到它。

　　这就引出了另一个问题:身体到底在感知什么?

　　传统的视觉理论认为它是被动的，是由内部处理的。光线从物体上反射，进入瞳孔，进入视网膜。

　　这个信号被大脑翻译，生成一幅图像，实际上锁在我们的头骨里，尽管我们认为它在我们外面，在我们周围。

　　神经科学家不能完全解释我们的神经细胞是如何导致这种情况发生的，尽管基本理论在科学界被广泛接受。它指出，我们每个人的头脑中都有一个不断变化的世界形象，当然，只要我们闭上眼睛，这个形象就会消失。

　　这就是“渗透”理论，光的向内运动伴随着“表征”的产生，就像我们头脑中的虚拟现实显示一样。

　　这个过程不仅没有被完全理解，而且是反直觉的。我们的感知工作方式是如此生动和具体，它真的感觉好像我们正在体验我们周围的真实世界，而不是在我们的大脑中重建视觉现实。

　　如果你以前从未想过这个问题，我怀疑你会对自己说:“什么?都是我的幻觉?我还得再读一遍……”

　　你并不孤单。大多数大学生对这个想法也很纠结。

　　俄亥俄州立大学(Ohio State university)的一组心理学家，在杰拉尔德·温纳(Gerald Winer)教授的带领下，对学生解释内向时的反应非常感兴趣，于是他们进行了评估。首先，对公认的科学理论进行了尽可能全面的解释。然后向学生们保证，其他解释代表了对视觉工作原理的“根本性误解”。

　　几个月后，学生们重新接受了评估。他们中的许多人又陷入了“根本性的误解”。他们直觉地认为，不知何故，我们所看到的是投射在我们周围的。感觉好像视觉不仅发生在我们的大脑中，也发生在我们的外部。

　　我们投射出图像的理论被称为“外射”，直觉上感觉是正确的，当我们在镜子里看东西时，我们看到的是我们的投影，这些投影直接穿过镜子，在镜子后面形成“虚拟图像”。

　　如果这真的是视觉的工作原理，那么就更容易解释当我们被观察时我们是如何感知的。我们能感受到看着我们的人的视觉投射。

　　超视现象曾经是对视力工作原理的标准科学解释，这可以追溯到古希腊。大约在公元前300年，伟大的几何学家欧几里得第一个提出了我们如何通过可见光的向外投射在镜子中形成虚拟图像。

　　在一系列巧妙的实验中，普林斯顿大学的心理学家阿维德·古特斯塔姆(Arvid Guterstam)和他的同事们发现，人们有一种根深蒂固的信念，即无论他们把目光投向哪里，他们都会创造出“一股无形的空间流动”。这就是外倾——尽管没有迹象表明外倾从眼睛延伸到多远。

　　孩子们被教导不要盯着看。它被认为是粗鲁的，因为它让人不舒服。大多数成年人都能感觉到这一点，并且会避免盯着别人看，因为害怕别人会感觉到。被发现盯着陌生人看是很尴尬的，这在几乎所有文化中都是一种社交失误。

　　这让我们回到了最基本的问题:我们如何知道自己何时被注视?现在这两种理论，生物场理论和视觉的外射理论，开始相互补充。我们有了一个解释的开端。

　　恰当地说，“被监视的感觉”这个词是基于两个古希腊语单词:scopaesthesia，来自“scopp”，意思是“看”(如“显微镜”);还有‘aesthesia’，意思是‘感觉’(在‘anaesthesia’中)。

　　在动物和人类身上，范围麻醉的科学证据一直在增长。1996年，我和学生们在罗马的一个公园里做了一个实验——用鹅做实验。五名实验人员拿着双筒望远镜躲在灌木丛中，从那里他们可以观察到鸟儿在湖边休息。

　　他们反复盯着鹅看，有十次，鹅都醒了。在相似的时间跨度内，他们忽略了鹅——鹅只醒了三次。

　　宠物主人告诉我，他们非正式地做过类似的实验，看看狗或猫在他们盯着它们的时候是否会醒来或四处张望。在很多情况下，这确实发生了。

　　我渴望对凝视的方向效应做更多的研究，因为它们是如此引人注目，尤其是当观察者从上面观察的时候。人们很少会无缘无故地抬起头来，但当他们感觉到有人在看他们时，很多人会这样做。斯图加特的一位德国妇女告诉我们，“在我住的地区，公寓楼有五到六层楼高。

　　“当我沿着街道走的时候，有时我碰巧抬头看到一个人的眼睛正从楼上看我。这种情况经常发生，我感到很惊讶，因为这不能用在我视线的角落里看到什么来解释。”

　　一名年轻男子从一座四层楼的花园屋顶往下看庭院，他说:“当我看到一个我认识并喜欢的女人时，她立刻抬起头朝我的方向看。”

　　这很有趣，因为它为这种能力的进化提出了两种可能的解释。一种是自卫——如果有什么东西从上面看着我们，它可能是捕食者，或者我们可能会遇到埋伏。

　　另一个是性——知道一个潜在的伴侣在看什么是一个优势，因为这可能是吸引的信号。

　　正如许多摄影师从经验中知道的那样，野生动物通常对被人注视很敏感。有些人注意到，当动物注视着他们时，他们自己也能感觉到。

　　一位沿着苏格兰山谷行走的摄影师告诉我们:“有什么东西让我抬头看了看左边。地平线上有三四只鹿在看着我。并不是我在扫视天际线时发现了它们。只要抬头直视他们就行了。”

　　一个有趣的问题是，央视是否也会出现同样的效果。当摄像机在监视我们时，我们能感觉到吗?如果有人在监视图像，会有什么不同吗?

　　伦敦一家大型商店的保安经理告诉我，他曾不止一次通过闭路电视看到小偷从货架上偷走鞋子，然后塞进一个包里。他叫了一个同事过来，指出了嫌疑人，就在那一刻，小偷似乎察觉到了观察者——抬头看了一眼，直视着摄像头，然后把鞋子放回了架子上。

　　这具有重要意义。有这么多的闭路电视摄像机监视着我们的一举一动，这可能部分解释了为什么今天这么多人的焦虑加剧?

　　在我们更好地了解人类和动物是如何知道自己被监视之前，这个谜将继续下去。

　　鲁珀特·谢德拉克博士是一位生物学家，在科学期刊上发表了100多篇技术论文，并出版了9本书。欲了解更多信息，请访问sheldrake.org。

　　如果你想分享自己被盯着看的故事，请给Sheldrake博士发邮件至sheldrake@sheldrake.org。他特别感兴趣的是听到通过闭路电视或镜子观看时的定向反应。