姐妹俩并排坐在一台老式观景机后面,一边跑着,一边回放着35毫米黑白胶卷,一边低声谈论着父亲拍摄的照片。父亲是诺曼底登陆那天奥马哈海滩上唯一的摄影师。
在1944年6月6日拍摄于法国北部的这段视频中,一群美国士兵正在向岸上推进。一个倒在地上,成为德国子弹的受害者。
尽管他的左臂受了伤,理查德·泰勒警官还是继续拍摄。
在盟军诺曼底登陆80周年纪念日到来之前,泰勒的女儿们正在努力纪念他,这是许多被历史遗忘的故事之一。
66岁的詹妮弗·泰勒-罗塞尔(Jennifer Taylor-Rossel)和65岁的帕特里夏·斯派(Patricia Spae)应法国纪录片导演多米尼克·弗莱(Dominique Forget)的邀请,第一次来到华盛顿郊外国家档案馆的一间昏暗的房间里观看这部电影。
泰勒-罗塞尔将于6月前往诺曼底,追寻她父亲的足迹。
“这将是令人激动的,”斯派说。
泰勒-罗塞尔强忍住泪水。
“他所看到的……她说,声音越来越小。
世界对诺曼底登陆日的集体记忆通常由罗伯特·卡帕(Robert Capa)的作品来概括——11张奥马哈海滩的不可磨灭但模糊的照片已成为传奇。
但是,在德军的炮火下,泰勒也在记录历史。
他所在的部队本来是要拍摄登陆的照片,但他是唯一一个把那天美军在滨海科勒维尔的录像带回家的人。
他的胶卷和其他数百万份一战和二战时期的军事文件一样,保存在马里兰州学院公园(College Park)巨大的水泥国家档案馆(National Archives)里。
这些记录是一部即将上映的两集电视纪录片的核心,他多年来一直在追踪这些图像,直到他找到了泰勒和其他人的后代,他们在诺曼底的那个致命的日子。
“是他们进去的。他们冒着生命危险,走进去拍摄,在被枪击后继续拍摄,”泰勒-罗塞尔说,她承认自己对卡帕作品周围的气氛“有点不满”。
“我认为这些摄影师是时候得到他们应得的认可了。”
泰勒-罗塞尔几年来一直在挖掘她父亲的纪念品和遗物。他于2002年去世,享年95岁。
她展示了一顶带有纳粹标志的德国贝雷帽。她在父亲制服的内口袋里发现了这张照片,袖子上有一块补丁,上面写着:“美国官方陆军摄影师。”
泰勒曾在纽约当过摄影师,1942年12月入伍,然后坚持要被派往前线当战地摄影师。
在诺曼底登陆日负伤后,他回到战场记录盟军进入德国的过程,他在给家人的约200封信中详细描述了这段旅程。
一页又一页,泰勒-罗塞尔在死后逐渐了解了她的父亲,在她的记忆中,他是“强硬的”、“难以爱的”。
泰勒-罗塞尔回忆说,他只是在电影卷轴的喧闹声中说:“我在诺曼底登陆日被击中了”,从而消除了左臂上的伤疤。
“他没有详细说明,从来没有详细说明,”斯派说。
泰勒-罗塞尔回答说:“不,它只会碎成碎片。(…)他说,‘是的,我在第三波。’好吧,但仅此而已。”
对斯派来说,他给家人的信清楚地表明,他的战争经历“太情绪化了,太毁灭性了”。
在档案设施的另一个平淡无奇的房间里,姐妹们发现了那个时代的罕见照片。美国军方从他们父亲的视频片段中提取了静止的镜头。
其中一些的背面写着“泰勒”。
“看到他的名字在背面……”Taylor-Rossel说。“他给我们讲的那些关于战争的故事……我一直在努力寻找证据,现在我们找到了证据。”
“我不知道,就好像我当时在抚摸他,”她说,她的声音因激动而哽咽。
离他几步远的地方,罗伯特·尼尔·马歇尔(Robert Neal Marshall)也在看他祖父杰克·利布(Jack Lieb)在犹他海滩拍摄的照片。
这位63岁的老人一边看着这段罕见的彩色录像,一边用法语说:“我从来没有见过,这是新的。”利布既为美国新闻短片拍摄黑白镜头,也为个人拍摄彩色照片。
“这就像通过我祖父的眼睛看东西,”他接着用英语说,当他盯着屏幕时,明显很感动。
“我希望我能和他谈谈,告诉他这有多强大。——法新社
×
有话要说...