阿拉巴马州的教科书不会教关于16街浸信会教堂爆炸案的内容

　　

　　

　　这是一个观点专栏。

　　停，今天上午10:22。记住。如果你不记得了，想象一下。

　　五个年轻的女士——她们经常被回忆为小女孩，但在我看来她们是淑女——在礼拜仪式开始前在地下室休息室里梳洗。

　　莎拉·柯林斯洗了手。艾迪·梅·柯林斯把腰带系在丹尼斯·麦克奈尔的裙子上。辛西娅·韦斯利和卡罗尔·罗伯逊在窗边聊天。

　　然后是噪音。咔哒一声，或者咔哒一声。不管怎样，声音大得足以让楼上的人怀疑那是什么。

　　然后是爆炸。彩色玻璃碎了。砖块崩溃。还有年轻的女士们。天啊，那些年轻的女士们。

　　最小的萨拉，10岁，虽然残废，但活了下来。艾迪·梅、丹尼斯、辛西娅和卡罗尔都死了。可恶的炸弹袭击者的受害者几十年来都没有被抓到，因为他们几十年来都没有被追捕。

　　阿拉巴马种族主义的受害者，对黑皮肤人的人性价值的无情。阿拉巴马州政客的受害者他们为了选票和权力迎合了人性中最坏的一面。在过去的二十年里，这座城市发生了40起种族主义炸弹袭击，而警察却没有解决任何一起。一个也没有。

　　就在同一天，也就是60年前的今天，一位名叫约翰尼·罗宾逊的黑人少年被伯明翰一名全是白人的警察开枪打死。13岁的维吉尔·韦尔(Virgil Ware)被一名年轻的白人种族隔离主义者从他哥哥的自行车把手上开枪打死。

　　相关:维吉尔·威尔和约翰尼·罗宾逊

　　在这一年里，伯明翰市至少有15名黑人男子被警察杀害，几乎所有人都被草率地视为正当理由。在这十年里，有100名黑人被警察射杀，而凶手却没有受到任何惩罚。

　　相关:阅读更多关于伯明翰“正当”杀戮的信息

　　这是一个既近代又陌生的世界，城市法令规定黑人和白人一起玩跳棋或多米诺骨牌是非法的。或者篮球、足球、台球，或者其他任何运动。

　　不能一起吃午饭。不要聚集在一起。没有见面，当然也没有约会或结婚。两个世界。

　　阿拉巴马州的领导人——以及一大堆支持他们的人——会炸毁这些世界，以防止它们相撞。

　　在那个地方，那个时代，人们对种族“混合”非常抵触，以至于警察在高尔夫球场的洞里倒水泥，而不是允许种族融合。他们关闭了公共游泳池而不是让黑人在里面游泳。

　　州长乔治·华莱士(George Wallace)下令包围学校，以阻止法院下令的种族融合。当自由乘车者在伯明翰的一个公交车站遭到殴打时，伯明翰警察局长布尔·康纳(Bull Connor)却视而不见。

　　他们助长了白人的愤怒，打击了良心。

　　四名年轻无辜的女士被杀。莎拉·柯林斯——现在的莎拉·柯林斯·鲁道夫——遭受了几十年的痛苦。维吉尔·威尔和约翰尼·罗宾逊死了。

　　报纸们支支吾吾。

　　政客们敦促阿拉巴马人藐视法庭。

　　因为传教士曲解了圣经中的话语来为歧视辩护。

　　白人教堂的主日学校的孩子们唱着“耶稣爱小孩子……红的和黄的，黑的和白的”，引座员站岗，确保避难所只供白人使用。

　　在第16街爆炸案发生的第二天——这不是纽约市最后一起爆炸案——一位名叫查尔斯·摩根(Charles Morgan)的律师大声斥责了那些沉默的人和同谋者，那些袖手旁观、接受现状的人，那些公然的种族主义者，以及那些胆小、分心或说话的人。

　　他说:“在过去几年里，这个社区里每一个以任何方式助长仇恨的人，都至少和那个扔炸弹的疯子一样有罪，甚至更有罪。”

　　当然，60年前那些年轻人的殉难帮助改变了世界。伯明翰和后来的塞尔玛的抗议和暴力反应为民权法案和投票权法案铺平了道路，这使得许多日常暴行看起来像是古老的历史。

　　但那不是很久以前的事了。你每天都能更清楚地看到过去，因为政客和学校董事会试图掩盖它。

　　阿拉巴马州帮助摧毁了《投票权法案》，司法部长史蒂夫·马歇尔和国务卿韦斯·艾伦渴望让时光倒流。

　　阿拉巴马州的政客们继续推动禁止“分裂概念”的法案，许多教师在谈论过去时感到不舒服。几年前，在州长凯·艾维(Kay Ivey)的领导下，阿拉巴马州的学校董事会通过了一项决议——以免我们让白人感到内疚或痛苦——这让我们对种族历史的研究不寒而栗，也让人们对这个州所容忍的恐怖事件不寒而栗。

　　这一切听起来都很像他们试图隐藏的过去。一个我们注定要经历的未来。

　　今天早上10点22分。记住。想象。不仅是当时发生的事，还有你此刻的角色。在我们的未来。

　　约翰·阿奇博尔德是Al.com网站的两届普利策奖得主。

　　详见AL.com的“变化的季节:1963″”系列。

　　在伯明翰的5个地方了解更多的民权历史。

　　16街浸信会教堂正在庆祝其成立150周年。

　　伯明翰儿童运动的战士们仍在为公平而战。

　　60年前，第一批黑人学生就读于伯明翰、莫比尔和亨茨维尔的公立学校。